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Annemarie Estor
doorJeroen Dera
1. Biografie
Annemarie Estor werd op 24 april 1973 geboren in de Nederlandse
provincie Limburg, waar ze ook opgroeide. Tegenwoordig woont ze
afwisselend in Antwerpen en het Spaanse Aragon, alwaar ze aman-
dels verbouwt. Zij studeerde Cultuur- en Wetenschapsstudies aan
de Universiteit Maastricht (destijds Rijksuniversiteit Limburg) en
promoveerde in 2004 aan de Universiteit Leiden op een proefschrift
over de Britse auteur Jeanette Winterson. Tijdens haar academische
carriere was zij ook Fellow bij de International School for Theory in
the Humanities te Santiago de Compostela.
In 2010 debuteerde Estor als dichter met de bundel Vuurdoorn me.
Daarvoor, tussen 2006 en 2009, was zij wijkdichter van de Antwerpse
wijk Zurenborg. Voor Vuurdoorn me ontving zij de Herman de
Coninckprijs voor het beste debuut. De Herman de Coninckprijs
voor beste dichtbundel viel haar te beurt voor de opvolger De oksels
van de bok (2012). Estors derde bundel Dit is geen theater meer (2015)
werd genomineerd voor de Hugues C. Pernath-prijs. Met slechts de
uitzondering van Niemandslandnacht (2018), dat bekroond werd met
de Jan Campert-prijs, vervaardigde de dichter zelfde omslagillustra-
tie van haar bundels; in enkele literaire tijdschriften publiceerde zij
ook beeldgedichten.
In het Nederlandstalige literaire veld neemt Estor een actieve
positie in. Ze werkt intensief samen met andere dichters en kun-
stenaars, hetgeen resulteerde in co-publicaties met Lies Van Gasse
(Het boek Hauser, 2013) en Marianne Aartsen, Piet Gerbrandy en Eva
Gerlach {Roodkapje verduisterd, 2015). In haar hoedanigheid van
PEN-bestuurslid redigeerde ze met Joke van Leeuwen de bundelAan
de andere oever van het verlangen (2017), waarin Vlaamse schrijvers
een literaire dialoog aangaan metArabische migrantauteurs. Estor is
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daarnaast redactielid van het culturele maandblad Streven, waarin
ze geregeld essays publiceert.
Haar poezie publiceerde Estor in onder andere De Brakke Hond,
Deus exMachina, DWB, De Gids, KlugerHans, Poeziekrant en Tirade.
In Gierik & NVT verscheen bovendien verhalend proza van haar
hand. Gedichten van Annemarie Estor werden vertaald naar het
Engels, Duits, Frans en Arabisch; een Roemeense vertaling is ophan-
den. De dichter zelf vertaalde werk van Adnan Adil en Mohanad
Jacob vanuit het Arabisch naar het Nederlands.
2. Kritische beschouwing
Ontwikkeling In het jonge oeuvre van Annemarie Estor zijn de nodige con-
stanten aan te wijzen, maar in de vijf jaar tussen Vuurdoorn me
en Niemandslandnacht valt vooral ook een ontwikkeling waar
te nemen. Waar in de debuutbundel ik-lyriek overheerst, met
een thematische focus op lichamelijkheid, zijn Dit is geen the-
ater meer en Niemandslandnacht sterk geengageerde bundels,
waarin ecologische problemen, wetenschapsethiek en de bot-
sing tussen westerse en niet-westerse culturen een belangrijke
rol spelen. De tweede bundel De oksels van de bok markeert een
overgang tussen die twee polen. De thematiek van lichamelijkheid
gaat daar hand in hand met een reflectie op de grenzen tussen cul-
turele tradities.
Thematiek Grondmotieven van Estors poezie zijn 'lichamelijkheid' en 'begren-
zing'. Het eerste thema is in verschillende verschijningsvormen i
de gedichten aanwezig. In alle vier haar bundels chrijft Estor (meer
of minder expliciet) over erotiek. De imperatief Vuurdoorn me is te
lezen als een seksueel gebod, vooral omdat het titelgedicht ook de
frase "Beukmeje beukme!" bevat. In deze debuutbundel staat (vrou-
welijke) lust van meet af op de voorgrond, met regels als "Je wil iets
doenmetwild. //Ikwilwelwild" en "Iklighiernaastje / nheb peren
in mijn huid / die je op mag eten". In het epische gedicht De oksels
van de bok speelt die lust (ofbeter: de overgave daaraan) vervolgens
een sleutelrol in de ontwikkeling van de intrige. Estors protagonist
Meanana leidt een stabiel burgerlijk huwelijk met een man die in
het gedicht "de Zwijger" wordt genoemd, tot de saterfiguur Izem
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Meanana voor zich wint door zijn dierlijke aantrekkingskracht: hij
zal mij splijten en mijn merg verteren. Tussen / al het bloeden door
zal ik zijn bodemwater drinken /en zijn wortels vreten en mijn wim-
pers zullen akkers harken". De erotisch gemotiveerde beeldspraak
is hier verknoopt met geweld, een combinatie die ook in Dit is geen
theater meer terugkomt. "In ruil voor een glimlach / moogt ge mij
verscheuren", schrijft Estor daar bijvoorbeeld, en ook: "Ik was de
braamvrucht aan uw prikkeldraad". Een dergelijk spanningsveld tus-
sen erotiek en geweld (en in het verlengde daarvan de dood, die zeker
in de laatste bundel alomtegenwoordig s) zou in verband gebracht
kunnen warden met het denken van de Franse schrijver en filosoof
Georges Bataille (1897-1962), die veelvuldig reflecteerde op de relatie
tussen seksualiteit en de dood. Evenals bij Bataille werkt de erotiek
in Estors werk soms bevrijdend. In het epische Niemandslandnacht
beleeft de protagonist Pili bijvoorbeeld een epifanisch moment als
zij geconfronteerd wordt met een bacchanaal van "geblondeerde
koninginnen" die "inhunscheurendespaghettibandjes" "dwarsdrij-
vend rond spierkanonnen" drommen: "en mijn hoornvlies barstte
los/en al wat ik dacht te weten tolde / als een wemelende meute
gigabytes / microchips en glimwormen / door mijn ruw geopende
breinvensters".
De focus op erotiek en lust staat in Estors poezie zelden op zich-
zelf, maar hangt meestal samen met een diepgeworteld conflict
tussen (rationele en/of deugdelijke) beschaving en driftleven of
instinct. "Wisten wij maar wat zou blijven: /De wens om zuiverder
te warden, / of de hanger om het vuil", luidt de oppositie in Dit is geen
theater meer, een bundel waarin een verlangen naar onderwerping
een belangrijke rol speelt. De tegenstelling tussen (apollinische)
beschaving en (dionysische) drift vormt in De oksels van de bok zelfs
een structurerend principe: waar de Zwijger symbool staat voor de
rationele veiligheid van huis en haard, is Izem een woesteling die een
ongebreideld even leidt in de krochten van de maatschappij. Estors
Meananawordt door deze uiterstenverscheurd: bij de kalme Zwijger
vindt zij geborgenheid, maar tegelijkertijd verlangt zij naar de gril-
lige en losbandige leefwijze van Izem. Ook in Niemandslandnachtis
de erotiek gekoppeld aan de duistere kant van de samenleving, die
in Estors werk voortdurend een (ook poetische) aantrekkingskracht
uitoefent. In dit zelfverklaarde "crime poem" staat de hypertechno-
logische stad Orb (niet voor niets een verwijzing naar een lichtbol)
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tegenover het vunzige Grout, waar niet alleen de riolen, maar ook
seks en drugs welig tieren.
Vanwege de grilligheid van zijn leefwijze staat de sater in De
oksels van de bok in verband met het andere grondmotief in Estors
werk, 'begrenzing'. Als Meanana zich voor het eerst in Izem verliest,
lezen we bijvoorbeeld:
In zijn haar was ik zwak.
Ik kon er in dolen. Verlangde in die wirwar
sporen kwijt e zijn. Met zijn kronkels leek hij
een gekwelde heester en ik graaide
met mijn vingers in dit broeiende gewas.
Izem is hier opgenomen in een semantisch veld met de woorden
"wirwar", kronkels" en "broeiend", waar hij op andere plaatsen
in De oksels van de bok in verband wordt gebracht met wortels en
takken. Hier lijkt de term 'rizoom' van toepassing, zoals de filoso-
fen Gilles Deleuze en Felix Guattari die gebruiken om een (zowel
horizontaal als verticaal vertakte) worstelstructuur aan te duiden
waarin een duidelijk centrum ontbreekt. In die zin berust Izems
aantrekkingskracht niet alleen op zijn dierlijke driften, maar ook op
Meanana's wens om ondergedompeld te warden in een meer associ-
atieve leefwijze waarin geen duidelijke begrenzingen of opposities
bestaan. Het gaat, met andere woorden, om een veriangen aar flu-
iditeit - naar "sporen kwijt zijn".
Dit verlangen naar flmditeit of ontgrenzing botst in Estors werk
nogal eens op de rauwe werkelijkheid, ie nu juist door grenzen of
opposities gedefinieerd wordt. "'Een splijtzon / dreunt in ons", staat
in het openingsgedicht van Dit is geen theater meer: we zijn geneigd
de wereld om ons heen in hokjes op te delen. Daar horen ook rol-
patronen bij. Zo maakt de eerder geciteerde regel "Ikwil wel wild"
uit Vuurdoorn me deel uit van de cyclus 'Kort gevoel van onmoge-
lijkheid', hetgeen de suggestie wekt dat wild willen hier niet kan(of:
mag) ontaarden in daadwerkelijke wilde seks. In 'Hierbij verklaren
wij' uit Dit is geen theater meer voert Estor een oosters aandoend
personage op dat schuldig verklaard wordt, omdat ze met louter een
hemd aan de ramen heeft gelapt - en dus de grenzen van geaccep-
teerd vrouwelijk gedrag overschreden heeft.
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Het begrenzingsthema komt ook tot uiting in Estors aandacht
voor niet-westerse culturen (met name de Arabische n Indiase) en
hun verhouding tot de cultureel dominante westerse traditie. In het
gedicht 'Arabieren kwamen' uit Vuurdoorn me voert ze Negers en
Arabieren" op die een gebouw - waarschijnlijk een museum - bezoe-
ken om "mummies van leeuwen, fossiele schelpen, / een foto van de
heremiet in de Sahara" te zien, alsmede de graven van mannen "die
vochten in Peshawar en Kabul". Met die focus op de geschiedenis
van de Arabische wereld neemt ze al afstand van een exclusiefwes-
ters perspectief, dat ze door middel van de pejoratieve woordgroep
"Negers en Arabieren" en de aandacht voor uitgerekend museale
representaties toch laat meespreken. Cultuurkritischer wordt het
gedicht als Estor de mannen uit Peshawar en Kabul transformeert
in "helden onderversleten gewelven, /verstopte protestanten : sinds
de Britse overheersing in Pakistan en Afghanistan is de eeuwenoude
cultuur (ook religieus) onder druk komen staan. Het gedicht eindigt
met een "Afghaanse bedelaar" die bij de ingang van het museum
zit, als symbool voor de vergane glorie en de bestaande culturele
hierarchic, die in dit gedicht ter discussie wordt gesteld.
In haar schrijven zet Estor bestaande grenzen kortom systematisch Intertekstualiteit
onder druk. Dat komt ook tot uiting in haar gebruik van interteks-
tuele verwijzingen. Met name in De oksels van de bok is sprake van
een radicale vermenging van culturele tradities. In de derde afdeling
van De oksels van de bok, 'Een net vol dode vliegen', schrijft Estor
bijvoorbeeld:
We zullen met de ezels reizen tot in Kairouan,
trappelende paarden wachten op de karavanen,
bij de poort van Kumbalgarh. Ja, Tariq vree met Magdalena,
Boaz met Naomi, Ruth met Ra en muzikanten uit Oran,
knoflooktenen
staken tussen borsten, billen, en ik zag mijzelfin wolken
wierook.
In het midden pronkte Izem, god van alle wildernis, Tariq vree
met Magdalena, Brahma kuste Ruth.
In deze passage vervagen de grenzen tussen verschillende religieuze
en/of mythologische tradities. De verhoudingen tussen de Bijbelse
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Boaz, Naomi en Ruth staan hier geheel op hun kop, aangezien Boaz
overgaat ot geslachtsgemeenschap met zijn schoonmoeder (een
beeld waarin de twee grondmotieven 'lichamelijkheid' en 'begren-
zing' elkaar ontmoeten). Is dat nog 'slechts' een overtreding van een
Bijbelverhaal, in de andere seksuele contacten betrekt Estor figuren
uit compleet verschillende culturele discoursen op elkaar (Tariq en
Ra uit Noord-Afrika; Brahma uit India). Niet voor niets pronkt de
grenzeloze' Izem daarbij in het midden: hij is het kernloze middel-
punt van al die verschillende tradities.
Intussen houdt Estors poezie, zeker in haar laatste twee bundels,
ookeenwaarschuwingtegenongebreidelde ontgrenzingin. Diebetreft
dan met name de manier waarop de mens technologische grenzen
verlegt, soms met alle gevolgen van dien. Dit is geen theater meer
begint bijvoorbeeld met een gedicht waarin een post-apocalyptisch
landschap wordt opgevoerd, met "verlaten tanks in bloei" te midden
van radioactief afval. Vraagstukken rond wetenschapsethiek mani-
festeren zich echter het duidelijkst in Niemandslandnacht, waarin
de fictieve stad Orb in hoge mate door robots en algoritmes wordt
bestierd. Schrijven met de hand is er verboden, elke inwoner heeft er
een zogenaamd "ORB-id" dat nauwlettend in de gaten wordt gehou-
den, en wie zwanger aakt van iemand uit het rivaliserende Grout
magvoor een abortus komen opdraven. De bundel, met een protago-
nist die op een petrischaaltje werd gekweekt uit een hersenkwab van
haar aanvankelijk geaborteerde broer, is te lezen als een dystopisch
scenario van wat er kan gebeuren als de mensheid haar controle over
wetenschappelijke innovaties kwijtraakt. Het thema 'begrenzing'
wordt in die zin niet slechts geponeerd, maar ook intensiefbevraagd.
Estors thematische focus op lichamelijkheid en begrenzing (of:
ontgrenzing) interacteert ook met de stijl van haar poezie. Het
is niet moeilijk het erotische motief te koppelen aan Estors soms
ronduit barokke of zinnelijke verzen, met daarin "luchten van
gestampte perzik" (De oksels van de bok~), "gebergten van hoofd-
kussens (Vuurdoorn me), "kolossale kerels / die de spatten hoog
in de liezen hebben" {Dit is geen theater meer) en "ongetemde bos-
sen schaamhaar" [Niemandslandnacht). Ook het frequente gebruik
van hyperbolen en uitroeptekens versterkt het geexalteerde karak-
ter van de inhoud. De metaforiek en vergelijkingen omvatten,
zeker in Vuurdoorn me en De oksels van de bok, vaak sterk aardse
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of botanische elementen, waardoor het stoffelijke (en soms ook
primitief-instinctieve) aspect van het lichaam wordt benadrukt. Te
denken valt aan regels als "Mijn vliersapstroom doet slapen klop-
pen" (Vuurdoorn me), "In je mouwen vriest het, / maar bij mij groeit
onkruid" {Vuurdoorn me), "Mijn knieen / knikten als gras voor de
messen" (De oksels van de bok~), "zijn tong /was zo zwart als ramme-
nas" (De oksels van de bok\ "we zijn als zand, als stikstof" (Bit is geen
theater meer) en "met de kracht van planten in mijn knieen sta ik op'
(Niemandslandnacht). Zulke verbeeldingen van het lichaam sluiten
tevens aan bij de thematiekvan begrenzing: de voorstellingvan een
lichaam als een vlier problematiseert immers de grens tussen mens
en plant. In haar stijl zoekt Estor soms ook naar de grenzen van de
(voortwoekerende) taal, hetgeen zich met name uit in het gebruik
van neologismen ("kwartelkuikenkussens", "hanenkammenonder-
groei", "zwabberdialecten", "karboonduister").
Qua versificatie is Estors poezie eerder echttoe-rechtaan dan corn- Techniek
plex. Ze werkt relatief weinig met enjambementen of complexe
syntactische structuren en hanteert in de regel een klassieke strofe-
opbouw, hetgeen de communicativiteit ndirectheid van haar
gedichten versterkt. Wat experimenteler is De oksels van de bok, een
episch gedicht waarbinnen Estor met de uitlijning van haar vers-
regels speelt. De dichter hanteert in deze bundel een consequent
doorgevoerd vormbeginsel, waarin de eerste versregel van elke
strofe qua spattering aansluit bij het laatste woord van de strofe
ervoor. Een voorbeeld:
We zouden
haar papaverzaadjes geven. We legden ze op bordjes klaar.
Maar het meisje kwam maar niet. Bramen vlekten telkens
al mijn lakens.
Mijn knieen
knikten als gras voor de messen. Ik huiverde.
Hoe kon het tochten door de tunnels.
Izem vroeg mij
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Visie op de wereld
Deze versificatie heeft iets weg van kliklaminaat: de strofen van
elke afdeling binnen De oksels van de bok zouden moeiteloos in
elkaar geschoven kunnen warden. Die vormkeuze staat in wissel-
werking met de thematiek van het gedicht, meer specifiek met de
door Meanana ervaren strijd tussen het apollinische n het diony-
sische. De strakke versificatie vormt een apollinisch tegengewicht
voor Estors hyperbolische, dionysische beeldtaal, waardoor de
gehanteerde vorm iets iconisch krijgt. Het dionysische lement lijkt
daarbij, conform Estors lichamelijke thematiek en poetica (zie ver-
derop), licht in het voordeel te zijn. De positie van "Mijn knieen /
knikten" in de passage hierboven laat bijvoorbeeld zien dat de apol-
linische regelmaat niet ot het uiterste is doorgevoerd.
Een aspect van Estors werkwijze verdient nog een verdere bespie-
geling, namelijk haar neiging om quasi-concreet e schrijven: ze
introduceert personages en objecten met een definiet lidwoord,
zander ze evenwel te contextualiseren. Zo voert ze in 'In het omge-
keerde licht' uit Vuurdoorn me iemand op die ze aanduidt als "de
man die gromt en stapt met stok, / de zwarte prins uk Salamanca,
die tot ons praat". Door het gebruik van bepaalde lidwoorden en
de zeer expliciete geografische kadering wordt de man als een zeer
vanzelfsprekende v rschijning epresenteerd, maar het blijft in het
ongewisse wie ofwat hij nu precies is: een historische ofreele figuur,
een intertekstuele verwijzing, een verzinsel? Ook het eerder aange-
haalde gedicht 'Hierbij verklaren wij' uit Dit is geen theater meer is
illustratiefvoor de quasi-concreetheid van Estors poezie. De vrouw
die erin schuldigwordtverklaard, heeft bijvoorbeeld "samengezwo-
ren met een vrouw, /gekleed in het groen, die een been miste". Deze
informatie is dan wel zeer specifiek, maar toch blijft de interprete-
rende lezer met lege handen achter: wie die vrouw nu precies is (en
wat die samenzwering inhoudt) blijft onduidelijk.
Meanana's verlangen om "sporen kwijt e zijn uit De oksels van
de bok slaat zo bezien ook op de interpretatie van Estors werk. De
gedichten dienen zich aan als zeer communicatief, soms zelfs als
zinnelijk (een term die ook voorkomt in de flaptekst van Vuurdoorn
me), maar ze kunnen in de praktijk behoorlijk weerbarstig zijn. Dat
past ook wel in Estors wereldbeeld, dat zich verzet tegen rechtlij-
nige visies op de wereld en nu juist dialogisering en hybriditeit op de
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voorgrond stelt. Niet voor niets stelde ze met Joke van Leeuwen de
bundelAan de andere oever van het verlangen (2016) samen, waarin
ze zelfin dialoog aat met de van oorsprong Irakese dichter Adnan
Adil. In haar gedicht warden de culturele verschillen tussen een wes-
terse 'ik' ("Ik heb te lang in mijn salon gezeten") en een niet-westerse
'ander' in overdrachtelijke zin overbrugd. In de ogen van de ander
"houden wezens die ik niet ken / de wildste orgieen, eufoor", maar
intens oogcontact is voldoende om tot wezenlijk contact e komen:
"En in zijn ogen, natte steenkoolmijnen, / In het schitterend licht-
loze hart van de aarde, / beginnen we volksdansen te dansen . Het
is veelzeggend voor Estors thematiek dat dit contact, waarmee de
grens tussen 'ik' en 'ander' doorbroken wordt, in lichamelijke termen
('dansen') gevat wordt.
Aandacht voor ontgrenzing en het doorbreken van opposities
heeft Estor niet alleen in haar poezie, maar ook in haar essayisti-
sche bijdragen aan het tijdschrift Streven. In het essay 'Pluraliteit
en meerstemmigheid tussen en binnen religies' (2015), bijvoorbeeld,
schrijft zij:
En dan lees ik in dit nummer van Streven dat bij sommige gamers
een deel van de persoon in de reele wereld leeft, en een ander
deel van de persoonlijkheid in de virtuele wereld. Pluralisme is op
niet-religieus vlakblijkbaar al heel gewoon. Kan het religieuze 'Ik'
intern pluralistisch zijn? Kun je bijvoorbeeld zowel christen als
moslim zijn? Ofraakt dan iets wezenlijks in die tradities verloren?
Estor geeft geen pasklare antwoorden op dit soort vragen. Het ligt
eerder in haar aard bepaalde vanzelfsprekend geachte opposities te
problematiseren, om lezers aan het denken te zetten over de inter-
pretatie- en classificatiekaders die zij hanteren. Uit de recensies die
zij soms voor Streven schrijft, blijkt dat zij dat ontgrenzende denken
ookwaardeertin literaire teksten. Zo looft zij de bundelAtraktosvan
Myron Zolotakis, omdat er in die poezie momenten zijn waarin "alle
tijdsgewrichten ven samen[vallen] tot een moment, een seconde
waarin de hele geschiedenis is samengebald". De waardering aat
hier dus uit naar de ultieme compressie, naar het opheffen van de
lineaire grenzen tussen tijdgewrichten.
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Kunstopvatting In haar essay 'Leefwereld 4.0' (2014) schetst Estor een dystopisch
toekomstbeeld oor een ik-figuur aan het woord te laten die lijkt te
leven in een doorgeslagen eoliberale samenleving. Deze ik-figuur
noteert onder meer:
Ik hou ookvan poezie. Er is nu een jongedame die veel optreedt,
snoepje hoor, en haar werk is echt alleraardigst, het stemt mild,
het is een beetje bespiegelend, over alledaagse verwondering.
Haar gedichten eindigen meestal in een grapje. Dat werkt leuk
op het podium. Of ik in God geloof? Zeg, wat denk je? Die ach-
terlijke waanzin. Wie zijn wilde haren kwijtwil ofzijn agressieve
bui wenst uit te leven gaat maar naar een barbaars land om daar
zo'n bavianenoorlog uit te vechten, eigen schuld als je door een
kamelenkar wordt overreden, hahaha.
Gezien zijn ofhaar stereotyperende en hierarchiebevestigende uit-
spraken over het 'barbaarse' land vol bavianen en kamelen staat
deze ik-figuur haaks op Estors wereldvisie. Dat die figuur intussen
relatief goede woorden overheeft voor bespiegelende, licht ver-
teerbare (podium)poezie over alledaagse verwondering, zegt ook
veel over de inzet van Estors eigen poezie. Met haar sterk lichame-
lijke, soms schaamteloos hyperbolische poezie wil Estor op zijn
minst resoneren in het brein van haar lezers, en als het even kan
lets schrijven "dat door meer mensen gedeeld kan warden, iets dat
hopelijk dus een hogere geldigheid heeft". Dat laatste citaat komt uit
een interview met Estor door Chretien Breakers in De Brakke Hand,
waarin de dichter ook haar streven naar een directe communicatie
op emotionele basis verwoordt. Veel minder thuis voelt ze zich bij
een afstandelijke' poezie, die ze als tegenhanger presenteertvan de
romantische traditie waarin ze naar eigen zeggen thuishoort: "Zelf
sta ik meer in de Romantische schoenen - ik hou van 'the spontane-
ous overflow of powerful feelings'".
Traditie Die verwantschap met de romantiek blijkt inderdaad wel uit Estors
poezie, vooral die in Vuurdoorn me, waarin de lichamelijke en
emotionele uitbarstingen van een lyrisch ik een dominante positie
innemen. Toch laat dit oeuvre zich niet eenvoudig wegzetten als
romantisch'. Estor plaatst zich ook uitdrukkelijk in de traditie van
meer modernistische auteurs als Hugo Claus en Rainer Maria Rilke,
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terwi]lzijhaarpoeti(
Fernanda Pessoa. Ook de doorgaans als postmodernist aangemerkte
terson, aan wie Estor haar proefschrift wijdde, leverde
bouwstenen voor haar kunstopvatting. In het interview met Breukers
refereert Estor aan een terugkerende zin in Wintersons romans,
"What you risk is what you value", waarmee ze de grote zwaarte van
haar eigen literatuur verklaart: "Deze zwaarte laat eenvoudigweg
(ironische) distantie toe. Als je schrijft over grote risico's, valt
er helaas ook maar weinig te lachen of anderszins te relativeren".
De titel van Estors derde bundel kan in dit licht poeticaal gelezen
warden. Dit isgeen theater meerbetekent dan: de geadresseerde pro-
blemen in deze poezie zijn geen fictie, deze gedichten zijn echt.
Estors (vroege) positionering in de romantiek is met andere woor-
den minstens zo quasi-concreet als veel van haar dichtregels. Haar
twijfelende protagonist in De oksels van de bok heeft ook modernis-
tische trekken, haar vermenging van intertekstuele registers zou je
postmodern kunnen noemen. Zoals zo veel hedendaagse auteurs
laat Estor zich kortom moeilijk plaatsen op een literair-historische
lijn. Ook in de context van het hedendaagse Nederlandstalige poe-
zieveld laat zij zich maar moeilijk vastpinnen. Estor houdt er geen
gedeeld poeticaal programma met andere auteurs op na en neemt
met haar focus op de Arabische wereld - de laatste jaren leerde zij
zelfs Arabisch - eerder een unieke positie in. Wel heeft ze thema-
tisch en formeel het nodige met sommige tijdgenoten gemeen. Een
poetisch spel met (vrouwelijke) seksualiteit zien we ook in het werk
van bijvoorbeeld Els Moors en Maartje Smits, hoewel het thema bij
hen natuurlijk anders wordt uitgewerkt. Het genre van het epische
gedicht werd recentelijk ook beoefend door onder meer Mark Boog,
Jacob Groot en Liesbeth Lagemaat. De vermenging van poezie met
eigen beeldende kunst (zoals beoefend door Estor in haar omslagont-
werpen en beeldgedichten) speelt een belangrijke rol in hetwerkvan
Lies Van Gasse en Joke van Leeuwen - niet toevallig auteurs met wie
Estor intensief samenwerkte.
Zoals blijkt uit de bekroning van zowel Vuurdoorn me als De oksels Kritiek
van de bok met een van de Herman de Coninck-prijzen, heeft Estor
van meet af aan weten op te vallen in het Nederlandstalige poezie-
veld. Toch was de aandacht voor haar debuutbundel aanvankelijk
Literair-historische
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beperkt. Tom van Deel reageerde wat zuinig in zijn bespreking voor
NBD Biblion. Hij vond Estor op haar best "wanneer ze niet al te poe-
tisch wil doen, maar het eenvoudig houdt" en meende dat de dichter
in dat opzicht wat meer zelfkritiek had moeten betrachten. Er stand
een lyrische recensie van Joris Gerits in Poeziekrant tegenovei, met
guile lofvoor Estors "knallend[e] taalvuurwerk" en haar "schitte-
rende schakeling van woorden".
Ook-De oksels van de foofckreeg in eerste instantie 'mixed reviews'.
Hedwig Spellers (Poeziekranf) roemde de prachtige passages waar-
aan de bundel volgens hem rijk was, maar vond ook dat Estor "te veel
betekenissen te grabbel" gooit "in een kermiston". De samenhang
in het bacchanaal van beelden" was voor hem bovendien onhelder
- Estor zou in die grote dichtheid aan metaforiek "het noorden" ver-
liezen. In De GroeneAmsterdammervoegde Piet Gerbrandy daar een
kritiekpunt aan toe. Hij roemde Estors sterke en beeldende schrijf-
stijl, maar vond haar beeldtaal ook ongemakkelijk orientalistisch:
Is het een goed idee het beest in ons te associeren met ongewassen
allochtonen?"
Volgens mij missen zowel Spellers als Gerbrandy een belangrijk
punt in De oksels van de bok, namelijk het eerder besproken ver-
langen sporen kwijt te zijn". Eerder dan Estor verliest Spellers het
noorden in De oksels van de bok: het is nu net Estors bedoeling de
lezer te overstelpen met haar taal, want net dat evoceert de diony-
sische roes waar zij op uit is. En niet alleen de taal vertakt zich alle
kanten op, dat doen ook de culturele tradities waarmee Estor Izem
in verband brengt. De sater is geen "ongewassen allochtoon", zoals
Gerbrandybeweert, maar een grensdoorbrekend knooppuntvan tal
van culturele betekenissen. In latere essays over De oksels van de
bok, zoals dat van Jeroen Dera in nY, dat van Bart Laos in Streven en
dat van Nadia Sels in het boek Bundels van het nieuwe millennium.
Nederlandse n Vlaamse poezie in de 2ie eeuw, warden aspecten van
die complexiteit uitvoeriger belicht.
Estors eerste bundel die geen prijs won, Dit is geen theater meer,
kon opvallend genoeg op een uitgebreidere (en tevens positievere)
receptie rekenen. In De Groene Amsterdammer was Piet Gerbrandy
ditmaal wel overtuigd: "Ik schrans, walg, geniet omdat het voor het
laatst kan zijn, en onderga gedwee n schuldbewust mijn kater". In
Poeziekrant sprak Anneleen De Coux van "een urgente bundel die
getuigt van een betrokken menselijkheid en van een groot talent",
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ar in Vlaanderen optekende dat Dit is geen the-
. "een van die zeldzame dichtbundels [is] die van het begin
it het einde sterk zijn". In De Standaard schreefLuuk Gruwez dat je
weliswaar "enige verbeeldingskracht" nodig hebt om "in deze poezie
binnen te dringen", maar wie dat lukt, wordt volgens hem rijkelijk
beloond.
Positief zijn ook de geluiden over Niemandslandnacht: Jeroen
Dera roemt in De Standaard Estors "sterk ontwikkeld gevoel voor
liek", terwijl Jannita Monna in Trouw schrijft dat de dichter de
lezer "op het puntje van zijn stoel" weet e houden. lets gereserveer-
der is Qbe Alkema in NRC Handelsblad. Hij prijst weliswaar Estors
productieve gebruikvan sciencefictionelementen, maarvraagtzich
ook af of het "nog gepast" is zo "stereotyperend" tewerk te gaan
als Estor zou doen als ze het "het verpauperde n het primitieve'
uitdrukkelijk op het exotische betrekt. Alkema's kritiek herinnert
aan Gerbrandy's eerdere oordeel over De oksels van de bok en legt
andermaal het spanningsveld bloot dat Estor in haar poezie steeds
oproept: dat tussen de vertakkingen van de taal en de classificatie-
kaders van de lezer.
Het oordeel van Gruwez over Dit is geen theater meer vat mis-
schien het best de leeswijze samen die voor Estors poezie vereist is.
De directe communicativiteitvan deze verzen ten spijt, moet de lezer
actief op zoek gaan naar de wortelstructuren die onder de opper-
vlaktelaag van Estors poezie verborgen liggen. Aan dat soort teksten
haalt Estor zelf haar hart op, blijkt uit het interview door Breakers:
"Ik denk dat betekenisflexibiliteit en groot goed is, want als in een
tekst geen raadselachtigheid meer aanwezig is, wordt hij een draak
van een cliche .
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